Jag har tillbringat så mycket tid de senaste tre dagarna med att skriva om BioWares nedläggning att jag känner att jag inte riktigt har fått stanna upp och ta en stund för mig själv. Ja, jag har ventilerat hur undvikbart hela det här varit, men det där är ilska, inte sorg. Jag förberedde mig i åratal, i väntan på ögonblicket då EA äntligen skulle slå till mot Mass Effect studion, så man skulle kunna tro att jag redan borde ha gett allvarlig eftertanke till vad jag skulle vilja säga när dagen väl kom. Men ärligt talat har jag inte kunnat lista ut det.
Den natten det hände återinstallerade jag min kopia av Mass Effect: Legendary Edition, den 2021-remaster av den ursprungliga trilogin. Jag hade inte öppnat min sparfil där på år, men den genomspelningen var en fullständig genomgång. Sist jag spelade igenom spelen åt jag dem i ett slutgiltigt syfte. Min encyklopediska kunskap kom till nytta; jag behövde inte använda en guide för att se allt, fullfölja varje uppdrag och suga i mig varje droppe av mina favoritspel på en modern konsol.
Så när jag startade den här sparfilen blev jag överrumplad av den öronbedövande tystnaden i CIC i Normandy SR-2. Min Shepard, en idealiserad version av mig själv från för mer än ett decennium sedan (därför han har hår, till skillnad från de flesta av de RPG-protagonisterna jag skapar nuförtiden), stod i skenet från skeppets galaxkarta, och det fanns inget kvar att faktiskt göra. Jag kollade min in-game-e-post och fann inga olästa meddelanden. Varje gång jag pratade med någon ombord gav de mig den generiska hälsningen ”Commander” som de säger när dialogen tar slut. Allt som egentligen lämnade kvar att göra var att anfalla en bas tillhörande den människosuperemintiska gruppen Cerberus och sedan ge sig på det slutgiltiga uppdraget, där min version av Shepard skulle använda Crucible, ett övervapen som har förts vidare genom otaliga generationer i en desperat strävan om att någon, vem som helst, skulle kunna stoppa Reapers skörd av allt organiskt liv och istället förstöra allt syntetiskt liv och leva med konsekvenserna.
Jag har gjort det slutliga uppdraget tjugofyrtio gånger genom åren, men det här var första gången jag gjorde det i en värld post-BioWare. Jag har sörjt Mass Effect många gånger genom åren. När Mass Effect 3 först tog slut, när jag såg Extended Cut som ändrade det kontroversiella slutet, när DLC:n Citadel avslutades med en kärleksfull växling mellan min Shepard och hans älskare Kaidan Alenko, som han hade längtat efter under de två föregående spelen. Sedan kom Mass Effect: Andromeda med sina olika snubbliga framgångar som lade serien i is i några år.
År 2020 tillkännagav BioWare spelet som skulle ha blivit Mass Effect: Universe som skulle brygga klyftan mellan Vintergatan och Andromeda-galaxerna, och jag har väntat i sex år på att få återvända hem igen. Nu kommer jag aldrig att få göra det.
När jag startade Mass Effect 3 igen och fann mig själv på ett Normandy där varje interaktion och varje uppdrag var uttömt var det en påminnelse om att det inte finns något ”nytt” att se i den här världen, och troligtvis kommer det inte att finnas igen. Ja, det kommer en Amazon-TV-serie, men utöver några få personer som arbetar med den i olika funktioner som exekutiv producent Michael Gamble kommer den inte att göras av dem som skapade den här världen från första början.
Ändå, när det gäller att prata om BioWares sista år, är många snabba med att påpeka att studion hade så stor personalomsättning genom åren att det verkligen var en riktig Ship of Theseus-situation. Är BioWare ens längre den studio vi kände och älskade? För mig fanns det ändå tillräckligt många kvar som haft en hand med i spelen jag älskade. Mass Effect: Universe hade flera personer som arbetade med det och som var veteraner i Mass Effect franchisen, och även om figurhuvuden som Casey Hudson, Mac Walters eller Drew Karpyshyn inte längre är på studion, hade de som var där gjort mer än tillräckligt för att jag skulle ge dem förtroendet.
Läckorna om vad det femte Mass Effect spelet skulle vara, inklusive de som bekräftade BioWares inte skulle göra saker jag under åren varit rädd för att det skulle till exempel göra en specifik Mass Effect 3-ending val officiell sanning, har sårat mig. Jag hade en dag på mig att bearbeta nyheten om BioWares nedläggning, och sedan följde omedelbart fler avslöjanden om ett spel som ser ut som hemma. Nu har jag bara minnena av vad jag redan har sett och gjort, och jag kommer inte att få fler.
Videospel är bäst när de är begränsade. Jakten på oändliga spel som aldrig tar slut berövar oss unika upplevelser som Mass Effect-trilogin. I en perfekt värld hade jag sörjt Mass Effect endast en gång, kanske två, en gång när jag slog igenom det första gången och en gång när remasterna kom. Men istället har det varit ett spöke som hemsökt mig så länge jag hållit det nära. Efter år av fram och tillbaka när BioWare kämpade under EA:s lag, år då det fortfarande såg ut som om ett nytt Mass Effect kunde se dagens ljus, vet jag äntligen att allt jag någonsin kommer att ha är de minnen jag redan har. Jag kommer inte få några nya upplevelser i den här serien som sätter världen i perspektiv för mig i ung ålder och som hjälpte mig att hitta vem jag var genom de beslut jag tog och de relationer jag byggde. Jag är den jag är idag för att jag en gång var Commander Shepard.
Något jag ofta stöter på i det här jobbet som professionell spelnörd är att min önskan att lämna saker och ting bakom mig ofta ses som något ovanligt. Jag ryser varje gång Naughty Dog leker med en ny Last of Us eller Uncharted, men sedan möts jag av en superfan som säger att det fortfarande finns ”så många fler historier att berätta” och håller en tallrik framåt och ber om mer. I lång tid gjorde jag det inte med Mass Effect eftersom jag var nöjd med att lämna det bakom mig efter 3. Berättelsen om Commander Shepard var något mycket särskilt i mitt liv, något som varken Andromeda eller Universe kunde riktigt efterlikna. Det kändes ofta som att ingenting någonsin kunde göra det igen, och nu kommer ingenting någonsin att göra det. Men osäkerheten kring BioWares öde har hållit mig i ett limbo, svävande mellan cynism, förväntan, skräck och lättnad. Nu har jag bara det låga surrandet från Normandys motorer i rymdens vakuum, som kallar mig till den sista galna rusningen mot Citadellet igen.
På sätt och vis är det till hjälp att veta att det är över, och nu kan jag äntligen låta mig känna den sorg jag inte kunnat stanna i under åratal. Det är lika smärtsamt som vilken ilska jag känner mot EA för vad de har gjort, men åtminstone föds den ur saknaden över något jag älskar snarare än hatet mot dem som förstörde det.
“Största utmaningen i mitt liv, och den största belöningen. Det har varit en bra resa.”
“Det bästa.”
